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P O U V O I R S  –  1 8 6 .  2 0 2 3

s t É P h a n e  P i n o n *

P L A I D O Y E R  
P O U R  U N E  H I S T O I R E  D É L A I S S É E  : 
L E  D R O I T  C O N S T I T U T I O N N E L 
E N  A M É R I Q U E  L AT I N E

* Maître de conférences en droit public, qualifié professeur des universités, membre du 
Cercop (université de Montpellier).

1.  René Rémond, « Plaidoyer pour une histoire délaissée. La fin de la IIIe République », 
Revue française de science politique, vol. 7, n° 2, 1957, p. 253.

2. Jean-Louis Loubet del Bayle, Les Non-conformistes des années 30, une tentative de renou-
vellement de la pensée politique française, Paris, Seuil, 1969.

Ce titre est directement inspiré d’un 
article donné par René Rémond à la 
Revue française de science politique 
en 1957 : « Plaidoyer pour une histoire 
délaissée. La fin de la IIIe République ». 
L’historiographie répartit de façon 
curieusement inégale ses faveurs entre 
les périodes de l’histoire, écrivait-il, 
tandis que « certaines jouissent d’un 
traitement privilégié, d’autres sont 
injustement négligées ». La séquence 
1930-1939 subirait cette « anomalie » 
scientifique en France. Il en éprouvait 
d’autant plus la surprise que la période 
fut foisonnante, « riche en péripéties et 
en rebondissements »1. Les revues foi-
sonnent, l’ardeur à inventer des jeunes 
intellectuels se décuple, un esprit se 
dégage ; on parle des « non-conformistes 
des années 30 »2.

Le rapport au droit constitutionnel 
latino-américain donne une impression 
similaire. On y trouve une profusion 
d’idées, d’expériences, de mécanismes 
inédits de protection des droits, le 
plus gros gisement de républiques du 
xixe siècle. Par bien des aspects, là-bas, 
l’esprit du non-conformisme l’em-
porte sur l’importation des grands 
modèles venus du Nord. Et pourtant, 
ce continent du Sud demeure injus-
tement délaissé.

À y regarder de près, beaucoup de 
choses nous viennent d’Amérique 
latine : la première femme à obtenir le 
Nobel de littérature pour son œuvre 
poétique (la Chilienne Gabriela Mistral 
en 1945) ; un style de nouvelles encore 
inconnu (las novelas de dictador) 
porté par des auteurs comme Miguel 
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Ángel Asturias, Roa Bastos ou Gabriel 
García Márquez ; le Costa Rica qui 
montre la voie dans la protection de 
la biodiversité ; les plus beaux Tintin 
(L’Oreille cassée, Le Temple du soleil) ; 
le maïs ou le chocolat ; le mouvement 
du muralisme né au Mexique au début 
des années 1920, lorsque pour devenir 
socialement accessible l’art descend 
dans la rue et couvre les murs ; l’expé-
rimentation des budgets participatifs 
(inaugurée à Porto Alegre en 1989 par 
le Parti des travailleurs, ville des futurs 
forums sociaux mondiaux) ; les pre-
miers vrais laboratoires du populisme 
dans les années 1930-1940 (avec Juan 
Domingo Perón en Argentine, Getúlio 
Vargas au Brésil ou José María Velasco 
Ibarra en Équateur) ; une laïcisation 
de l’État citée en exemple par Aristide 
Briand en 19053… Les constitutionna-
listes ne devraient pas oublier non plus 
le recours d’amparo (un recours indi-
viduel direct en inconstitutionnalité 
qui peut aussi prendre la forme d’un 
recours collectif ou se transformer en 
actio popularis) apparu au milieu du 
xixe siècle au Mexique (quelques années 
plus tard au Salvador, au Nicaragua, 
au Honduras), l’Habeas data (pour 
protéger son droit à l’information et 
ses données personnelles), le constitu-
tionnalisme social avec la Constitution 

3. Carolina Cerda-Guzman, « La laïcité mexicaine », Pouvoirs, n° 171, 2019, p. 97 (en accès 
libre sur Revue-Pouvoirs.fr).

4. Des études fournies et régulières existent dans d’autres disciplines des sciences humaines 
(l’histoire, la sociologie, la science politique), y compris dans d’autres branches du droit (droit 
de l’environnement, droit international des droits de l’homme avec la curiosité suscitée par la 
Cour interaméricaine des droits de l’homme). Malgré la valeur des travaux de certains constitu-
tionnalistes – Jean-Michel Blanquer, Carolina Cerda-Guzman, Carlos-Miguel Herrera, Alexis 
Le Quinio ou Guillaume Tusseau –, les investigations dans ce champ disciplinaire continuent 
globalement de tourner le dos à l’Amérique latine.

5. « La economía política del conocimiento jurídico », in id. (dir.), El constitucionalismo 
en el continente americano, Bogotá, Siglo del Hombre, 2016, p. 39. (Les citations de textes 
en langue étrangère sont traduites par l’auteur.) On peut aussi renvoyer aux riches études du 
sociologue Boaventura de Sousa Santos, spécialiste des épistémologies du Sud.

mexicaine du 5  février 1917 (avant 
Weimar), environnemental, la révo-
lution dans la conception du pouvoir 
constituant (à travers le courant du 
« nouveau constitutionnalisme » né au 
début du xxie siècle), les droits avancés 
des communautés indigènes, le plura-
lisme juridique, la pleine autonomie sta-
tutaire donnée au ministère public, etc. 
Citons encore cette pratique ancienne 
de l’élection populaire directe du pré-
sident en République.

Mais rien n’y fait, nous ne sortons pas 
du syndrome de « l’histoire délaissée »4. 
Comme s’il s’agissait d’un droit consti-
tutionnel de second rang, indigne 
d’études d’ensemble, incapable d’entrer 
dans l’espace (ou la géopolitique) où se 
nouent les fondements de la connais-
sance juridique. Daniel Bonilla Mal-
donado le déplore : « Les produits 
constitutionnels du Sud global appa-
raissent à la marge du marché global 
des idées juridiques5. ». Il évoque, en 
la matière, ce « modèle colonial de 
production de la connaissance », dans 
lequel l’échange demeure « inégal et 
unidirectionnel », toujours du Nord 
global vers le Sud global. Au Nord se 
situe le monopole des grands piliers de 
la discipline constitutionnelle, au Sud 
la délégation éventuelle de branches 
plus exotiques ou périphériques. Les 
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jurisprudences Roe v. Wade de 1973 
ou Obergefell v. Hodges de 2015 de la 
Cour suprême des États-Unis furent 
commentées partout dans le monde. 
Mais qui, en revanche, s’est soucié du 
raisonnement suivi par la Cour consti-
tutionnelle colombienne en 2006, 
lorsqu’elle a dépénalisé partiellement 
l’avortement ? La dépénalisation fut 
achevée par une autre jurisprudence 
du 21 février 2022, qui s’inscrit dans 
le prolongement de celle sur le mariage 
des couples du même sexe (2016) ou sur 
leur droit à l’adoption (2015). Sont-elles 
évoquées comme des modèles de rai-
sonnements juridiques ; sont-elles 
enseignées et mises en valeur dans les 
universités du Nord global ? Essayons 
de trouver des explications à ce délais-
sement. Comment rendre compte d’un 
tel contraste en Amérique latine ? 
Contraste entre cet avant-gardisme 
constitutionnel, malgré d’inévitables 
faillites (la France en a connu aussi), 
et le peu d’intérêt suscité. Pourquoi la 
pratique foisonnante de régimes poli-
tiques, si diversifiés depuis deux siècles, 
accompagnée d’une littérature acadé-
mique soutenue, se présente-t-elle en 
France comme une sorte d’angle mort 
de la science du droit constitutionnel ?

un anGle mort de la sCienCe  
du droit Constitutionnel

Sans l’exprimer clairement, René 
Rémond le laissait transparaître : parmi 
les facteurs de délaissement des années 
1930, il y a eu sans doute le mur de 
la mémoire, caractéristique de cette 
trop forte proximité avec la période 
de Vichy. Le mur de la mémoire avait 

6. Stéphane Pinon, Les Réformistes constitutionnels des années trente. Aux origines de la 
Ve République, Paris, lGdj, 2003, p. 10-12.

7. Les Révolutions d’Amérique latine, Paris, Seuil, 2002, quatrième de couverture.

aussi retenu longtemps les constitu-
tionnalistes dans leurs recherches sur 
la genèse de la Ve République6. À quoi 
bon en effet remonter si loin dans 
l’histoire ? Qu’y quérir de plus, sinon 
le risque d’y rencontrer des filiations 
pas toutes recommandables (de conni-
vence la décennie suivante avec Vichy) ? 
Plutôt qu’un mur de la mémoire, il fau-
drait parler pour l’Amérique latine d’un 
« mur de l’invisibilité ». Comment 
s’est-il érigé ?

Les mémoires collectives dans 
les courants politiques de gauche, 
comme de droite, ont pu être mar-
quées par les violentes secousses 
qui ont traversé cette zone géogra-
phique au xxe siècle : les terribles dic-
tatures militaires qui ensanglantent la 
région au cours des décennies 1960 et 
1970 par exemple (la guerra sucia, la 
« guerre sale » de Jorge Rafael Videla 
en Argentine, avec ces milliers de dis-
paritions, de bébés volés ; le Paraguay 
sous la férule  d’Alfredo Stroessner ; la 
dictature  d’Augusto Pinochet ; l’ex-
pression « junta militar » qui s’impose ; 
ces treize dictatures militaires en 1973 
qui se donnent pour mission de com-
battre le « péril rouge »), la révolution 
cubaine conduite par Fidel Castro et 
que le « Che » essaiera d’exporter… 
L’historien Pierre Vayssière va plus 
loin : « L’histoire du continent latino-
américain est celle d’un monde en révo-
lution permanente7. » Comment dans 
ce contexte donner aux juristes, arc-
boutés sur la stabilité de la règle de 
droit, le goût de l’Amérique latine ? 
Qu’y quérir là encore, sinon la déso-
lation d’un pur formalisme constitu-
tionnel, de constitutions inutilement 
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« bavardes », d’une succession de répu-
bliques fantoches ou de normes ins-
trumentalisées par les oligarchies au 
pouvoir ? Un regard moins réducteur 
peut toutefois se développer, en 
direction par exemple de la Consti-
tution brésilienne de 1988, en direction 
de la démocratie apaisée du Costa Rica, 
en place depuis 1949, en direction du 
régime équilibré de l’Uruguay, de ces 
régimes constitutionnels qui ont tra-
versé les décennies malgré des zones 
d’ombre (le Mexique depuis 1917, le 
Chili entre 1833 et 1924, le Venezuela 
entre 1961 et 1999…).

La proximité avec les États-Unis 
peut également provoquer une dicho-
tomie facile : « le paradis des libertés » 
d’un côté, le droit invariablement mis 
en échec de l’autre, et dans un langage 
plus constitutionnel on trouve le 
modèle « présidentiel » au Nord opposé 
à la pathologie « présidentialiste » au 
Sud. L’un parvient à maintenir la 
logique des checks and balances, tandis 
que l’autre sombrerait dans une vas-
salisation des institutions de contrôle 
au profit de la toute-puissance prési-
dentielle. On en oublierait presque 
que le Tribunal fédéral suprême du 
Brésil, la Cour constitutionnelle de 
la Colombie ou le Tribunal constitu-
tionnel du Pérou jouent un vrai rôle 
de contrepoids, que le terme « juris-
tocratie » intervient parfois pour en 
dénoncer l’influence, et que ces juri-
dictions pourraient facilement se placer 
parmi les plus puissantes du monde. Et 
que dire de ces présidents de la Répu-
blique qui tremblent lorsque la majorité 
au Parlement tourne en leur défaveur ? 
Qu’ils sont les témoins avertis de cette 

8. Les pays sont nombreux à connaître ce phénomène : le Pérou (Alberto Fujimori, Martín 
Vizcarra, Pedro Castillo en décembre 2022), le Brésil (Fernando Collor de Mello, Dilma Rousseff), 
l’Équateur (Abdalá Bucaram, Lucio Gutiérrez Borbúa), le Paraguay (Fernando Lugo)…

pratique désormais répandue de la des-
titution (ou de la responsabilité poli-
tique… tellement réclamée chez nous)8. 
Décidément, la réalité des régimes de 
la région s’accommode mal du corset 
présidentialiste dans lequel on essaie 
dédaigneusement de l’enfermer. Il fau-
drait même poursuivre l’exploration 
en direction de ces mécanismes par-
lementaires greffés sur les structures 
présidentielles – constitutionnalisation 
fréquente du « conseil des ministres », 
de la technique de l’interpellation, 
de la « responsabilité individuelle ou 
collective des ministres » devant les 
chambres, de l’investiture gouverne-
mentale imposée par la Constitution 
du Pérou, de la motion de censure, de 
la rationalisation du mécanisme de 
la dissolution présent dans ce même 
texte… – pour se persuader que le 
droit constitutionnel latino-américain 
se détache de l’image d’un simple 
décalque dénaturé du modèle prési-
dentiel nord-américain.

Victimes de ce double  enfermement, 
dans une unicité historique et concep-
tuelle, les investigations juridiques sur 
l’Amérique latine souffrent peut-être 
aussi de la présence de notre texte 
constitutionnel de 1958. Considérons 
un instant que le régime si singulier 
de la Ve  République, inclassable, 
hors-série, fait de syncrétismes entre 
différentes traditions intellectuelles 
et d’hybridations des modèles clas-
siques – « notre Constitution est à la 
fois parlementaire et présidentielle », 
disait de Gaulle –, rejoigne cette forte 
manie de l’hybridation propre au 
continent sud-américain. Allons plus 
loin et considérons que ledit régime 
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semi-présidentiel ait été expérimenté 
avant 1958, dans une zone éloignée 
du Sud9, et qu’il continue d’avoir des 
ramifications là-bas. Quelle étrange 
ruse de l’histoire et quel désagrément ! 
Les pièces s’emboîtent. Tout comme il 
y a eu la référence empoisonnée de la 
décennie 1930, il y a le constitution-
nalisme infréquentable de l’Amérique 
latine. Notre Constitution vit déci-
dément un malaise des origines : elle 
doit se reconnaître une « grand-mère 
indigne » avec Weimar, observait mali-
cieusement Pierre Avril10 ; elle a eu des 
géniteurs cachés dans les années 1930 ; 
elle a maintenant de faux frères dans les 
pays d’Amérique latine. Le François 
Mitterrand de 1964 – celui qui publie 
Le Coup d’État permanent – n’aurait 
pas renié ce pont lancé vers la zone sud 
de l’Atlantique. Il laissait en effet s’y 
rejoindre, dans une même caricature, le 
pouvoir personnel du Général et la tra-
dition caudilliste latino-américaine… 
En dépit des événements, malgré l’As-
semblée rétrécie, l’article 16, l’absence 
de « pouvoir » judiciaire, de « cour » ou 
de « tribunal » constitutionnel, malgré 
l’absence de « dyarchie au sommet de 
l’État », bref, malgré les faiblesses 
intrinsèques du texte de 1958, la démo-
cratie a résisté. On en arriverait presque 
à croire que la démocratie n’est pas tant 
une question de texte qu’une question 
de culture. Cette culture, les Français 
et le personnel politique la possédaient 

9. Boris Mirkine-Guetzévitch observait déjà que « le droit constitutionnel de l’Amérique 
latine présente un amalgame du type des États-Unis avec les idées constitutionnelles fran-
çaises » (parlementaires à l’époque). Selon lui, la Constitution équatorienne de 1929 était la 
plus caractéristique de ces deux tendances qui « se combinent et aboutissent à un système 
mixte » (Les Constitutions des nations américaines, Paris, Delagrave, 1932, p. xVi et lxxxiii).

10. « Une revanche du droit constitutionnel ? », Pouvoirs, n° 49, 1989, p. 13 (en accès libre 
sur Revue-Pouvoirs.fr).

11. Roberto Gargarella, La sala de máquinas de la Constitución. Dos siglos de constitucio-
nalismo en América Latina (1810-2010), Buenos Aires, Katz, 2014.

bien. Notre « histoire délaissée » 
deviendrait donc moins le reflet d’un 
désintérêt que d’une réelle gêne. Il a 
souvent été dit que notre régime consti-
tutionnel comportait des virtualités 
parlementaires et des virtualités pré-
sidentielles, ajoutons qu’il aurait pu 
être une proie facile pour un caudillo. 
Depuis 1958, les choses ont-elles réel-
lement changé ?

À ce stade de l’exploration du droit 
constitutionnel en Amérique latine, 
il nous apparaît difficile de ne pas 
évoquer des moments d’exubérance, 
de démesure, de créativité, sans passer 
sous silence toutefois que nous sommes 
aussi en présence d’une terre de fortes 
désillusions.

une terre de CrÉatiVitÉ  
Constitutionnelle

Les marques de cette créativité sont 
innombrables, presque depuis la 
période des indépendances il y a deux 
siècles, qui a débuté par un « constitu-
tionnalisme expérimental » entre 1810 
et 185011. Nous avons précédemment 
évoqué l’avènement du constitution-
nalisme social en 1917, au Mexique, 
un vrai tournant dans les rapports 
de la société au pouvoir et à la norme 
constitutionnelle, le constitutionna-
lisme environnemental dès les années 
1970, un vrai tournant anthropolo-
gique cette fois, le basculement dans 

412709ONO_POUV186_LA_LANGUE_FRANCAISE_CC2021_PC.indd   141412709ONO_POUV186_LA_LANGUE_FRANCAISE_CC2021_PC.indd   141 12/07/2023   16:33:2812/07/2023   16:33:28

©
 L

e 
S

eu
il 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

4/
09

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 d
e 

P
oi

tie
rs

 (
IP

: 1
95

.2
20

.2
23

.3
8)

©
 Le S

euil | T
éléchargé le 04/09/2023 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité de P

oitiers (IP
: 195.220.223.38)



S T É P H A N E  P I N O N

142

un nouveau modèle écologique du buen 
vivir (du bien vivre) ou biocéntrico 
(biocentrique) avec la Constitution 
équatorienne de 2008. On y célèbre 
la mère nature –  la Pacha Mama –, 
« de laquelle nous sommes partie et 
qui est vitale pour notre existence » 
selon le préambule du texte de 2008. 
La nature devient « sujet des droits » 
que lui reconnaît la Constitution 
(art. 10) ; le droit par exemple à sa « res-
tauration », l’obligation pour l’État de 
prendre les mesures adéquates pour 
« sauver les espèces » et éviter la des-
truction des « écosystèmes », la limi-
tation constitutionnelle des « semences 
transgéniques » ou des activités extrac-
tives, etc. Nous pourrions citer encore 
la généralisation des tribunaux spécia-
lisés et indépendants en matière élec-
torale (appelés parfois le quatrième 
pouvoir). De fait, ces pays ont trop 
souffert par le passé de fraudes mas-
sives, de mascarades d’élections libres, 
pour ne pas se convaincre que la qualité 
du processus électoral prédétermine la 
qualité du système démocratique ins-
tauré. Le Tribunal supérieur électoral 
brésilien – qui a su résister aux pres-
sions du camp bolsonariste en 2022 – 
ou le Tribunal suprême des élections du 
Costa Rica – le plus ancien en exercice, 
institué en 1949 – sont souvent cités 
comme des exemples de réussite.

À travers leur quête de stabilisation 
démocratique dans un cadre multi-
culturel, les pays andins détonnent, 
par leur inventivité, leur exubérance, 
leurs paradoxes. Loin des visions tra-
ditionnelles sur l’État-nation ou de 
cette interdiction – au nom du principe 
d’unicité du peuple français – « que 

12. Formule du Conseil constitutionnel qui prive toujours la France d’une ratification 
de la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires (décision 412 DC du 
15 juin 1999).

soient reconnus des droits collectifs à 
quelque groupe que ce soit, défini par 
une communauté d’origine, de culture, 
de langue ou de croyance12 », la Consti-
tution bolivienne de 2009 instaure un 
État « plurinational communautaire », 
fondé sur la « pluralité, le pluralisme 
politique, économique, juridique, 
culturel et linguistique… ». Le nom des 
trente-sept groupes ethniques du pays 
– plus de 40 % de la population – figure 
dans la Carta Magna, tandis que l’ar-
ticle 98 affirme que « l’interculturalité 
est un instrument pour la cohésion et 
la coexistence harmonieuse ». Les illus-
trations de cette ouverture vers les 
minorités indigènes sont nombreuses, 
comme l’inauguration en 2018, dans le 
département du Cauca en Colombie, 
de l’Université autonome indigène 
interculturelle.

Mais un autre aspect va retenir 
davantage notre attention : la volonté 
de rompre avec le « vieux » constitu-
tionnalisme du Nord global en plaçant 
les pouvoirs constitués (juges, parle-
mentaires en priorité) sous la surveil-
lance continue du pouvoir constituant 
(le peuple). La Constitution, une fois 
entrée en vigueur, ne doit plus lui 
échapper. Nulle révision, nulle mutation 
informelle de la norme suprême, nulle 
interprétation dynamique sans le 
consentement du peuple souverain. Le 
droit constitutionnel « vivant » ne sera 
plus le droit réorienté sous l’office du 
juge (de quelques juges), mais le droit 
réorienté par l’activation constante du 
pouvoir constituant (la majorité du 
peuple). Malgré les manichéismes, il 
s’agit bien d’une révolution épistémo-
logique, tout l’inverse d’un prétendu 
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« rétro constitutionnalisme »13. Elle se 
noue au cœur de la « vague rose » qui 
touche cette partie du continent à la 
charnière des deux siècles. Trois pays 
sont directement concernés : le Vene-
zuela de Hugo Chávez, l’Équateur et 
la Bolivie… des secousses atteindront 
encore le Chili à partir de 2019. Elle 
prend le nom de nuevo constitucio-
nalismo latinoamericano (le nouveau 
constitutionnalisme latino-amé-
ricain)14. On veut « radicaliser » la 
démocratie et implanter le « socia-
lisme du xxie siècle » (une formule du 
sociologue allemand Heinz Dieterich 
souvent reprise par Hugo Chávez et 
Rafael Correa). Courant de pensée 
juridico-politique et réalisations consti-
tutionnelles concrètes se nourrissent 
mutuellement ; intellectuels et acteurs 
politiques aussi, même si ces derniers 
se montrent rarement à la hauteur des 
idées. Le texte constitutionnel cris-
tallise tous les espoirs : on y voit le levier 
presque exclusif d’une transformation 
profonde des sociétés. Des croyances 
démesurées prennent forme, le bascu-
lement dans la mystique est proche. 
L’Équatorien Ramiro Ávila Santa-
maría parle d’un « saut qualitatif » : du 
passage d’un modèle d’État et de droit 
« colonisateur » à un autre « décolo-
nisateur », « d’un État qui exerce le 
pouvoir pour dominer, homogénéiser, 

13. Cf. Olivier Cayla et Jean-Louis Halpérin (dir.), Néo ou rétro constitutionnalismes ? 
(R)évolution des démocraties constitutionnelles (1989-2015), Paris, Mare & Martin, 2019.

14. D’innombrables études en langues espagnole et anglaise s’intéressent de près au 
« nouveau constitutionnalisme » (par opposition, dans le langage de ses partisans, au « néo-
constitutionnalisme » dominant jusqu’alors, plus élitiste, venu du Nord global). En France, 
on ne peut citer que l’ouvrage pionnier dirigé par Carlos-Miguel Herrera, Le Constitution-
nalisme latino-américain aujourd’hui : entre renouveau juridique et essor démocratique ?, 
Paris, Kimé, 2015.

15. El neoconstitucionalismo transformador. El estado y el derecho en la Constitución de 
2008, Quito, Abya-Yala-Universidad Andina Simόn Bolívar, 2011, p. 237.

16. « ¿Qué es el nuevo constitucionalismo latinoamericano? » (entretien), Gaceta Consti-
tucional, n° 52, 2012, p. 308.

trier et opprimer, à un autre qui démo-
cratise le pouvoir pour émanciper, res-
pecter et promouvoir les différences »15. 
Rubén Martínez Dalmau, professeur 
à l’université de Valence en Espagne, 
ira encore plus loin en présentant la 
Constitution équatorienne de 2008 
comme « la plus avancée du monde16 ». 
Pour mieux comprendre, acceptons un 
instant de nous y plonger.

le nouveau constitutionnaLisMe  
en Équateur

Rafael Correa, un économiste sans 
parti et quasiment inconnu, vient de 
s’installer au palais présidentiel de 
Carondelet, à Quito, après sa victoire 
aux élections de novembre 2006. Il a 
fait campagne sur la refonte de la Répu-
blique. Ses méthodes sont brutales 
contre les institutions en place, ses 
adversaires au Congrès sont destitués 
tout comme les neuf membres du Tri-
bunal constitutionnel. Son idée fixe est 
la suivante : tourner au plus vite la page 
de la « partitocratie » en donnant une 
nouvelle constitution au pays. Il fait 
approuver par référendum la convo-
cation d’une assemblée constituante 
(« oui » à 84 % des suffrages). Une fois 
élue par le peuple, en septembre 2007, 
les pleins pouvoirs lui sont attribués, 
pour écrire un nouveau texte suprême, 
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pour légiférer, pour nommer aux 
postes clés… La fonction gouverne-
mentale latissimo sensu reste entre les 
mains du président de la République.

Cette Assemblée constituante 
(appelée aussi Constituyente) fait le 
choix de s’installer au calme pour tra-
vailler, loin des tumultes de la capitale. 
Elle prend pour siège la petite ville 
de Montecristi, sur la côte équato-
rienne, au sud-ouest de Quito. Plus 
exactement, elle choisit un édifice 
de couleur ocre, moderne, la Ciudad 
Alfaro, situé au sommet d’une haute 
colline. À partir de ses premières réu-
nions, en novembre 2007, un rituel se 
met en place : réunis dans la partie basse 
de la ville, des groupes de citoyens, 
venus de tous les horizons, prennent 
l’habitude de monter chaque matin 
la colline avec leurs propositions 
 d’article ou de texte constitutionnel. 
Les portes de la Ciudad Alfaro leur 
sont grandes ouvertes ; il faut mettre le 
peuple équatorien au cœur de l’œuvre 
constituante. Le premier président de 
l’Assemblée, Alberto Acosta, donne 
de sa personne en essayant de les 
recevoir lui-même, dans le grand salon 
central, et leur demande de parler en 
toute liberté pour mieux comprendre 
leurs besoins. Un conseiller des élus, 
témoin de ce va-et-vient continu, com-
parera  l’Assemblée de Montecristi à un 
« aéroport, mais fait de propositions17 ». 
En plus de cette logique d’ouverture, 
sur place, l’Assemblée constituante va 
se diviser en dix tables thématiques 
de travail, qui sillonneront chacune 
le pays pour y recueillir d’autres pro-
positions citoyennes. On parlera des 
mesas itinerantes (tables itinérantes) 

17. Pour un récit plus détaillé de ce moment constituant, cf. Daniela Salazar Marín, « Apuntes 
sobre el proceso constituyente en Ecuador », in César Landa (dir.), La reforma constitucional 
en Europa, América Latina y el Perú, Valence, Tirant lo Blanch, 2022, p. 124.

auxquelles viendront s’ajouter des 
forums, des ateliers ou les premières 
pages web. Que nous sommes loin 
du rituel français des « comités de 
réflexion » constitutionnels, opaques, 
inconnus du grand public, si souvent 
réunis par l’Élysée depuis le comité 
Vedel de 1992 ! Au total, la Consti-
tuante a reçu 1 632 propositions de 
texte constitutionnel ; entre janvier et 
juin 2008, environ soixante-dix mille 
personnes se sont rendues à Monte-
cristi pour y rencontrer ses membres. 
Ce cycle d’échanges entre la sphère 
politique et la sphère sociale finira 
par convaincre la population équa-
torienne que sa Constitution est 
moins l’œuvre des élus que celle des 
citoyens eux-mêmes. Lors du réfé-
rendum constituant du 28 septembre 
2008, qui vient clore la procédure, le 
« oui »  l’emporte avec 64 % des suf-
frages. Rafael Correa parlera d’une 
institutionnalisation de la « révolution 
citoyenne ». Mais que trouve-t-on dans 
ce texte hautement représentatif du 
nouveau constitutionnalisme ?

On sait que les femmes furent nom-
breuses à se déplacer jusqu’à Monte-
cristi. La Constitution en témoigne : 
près de trente articles leur sont 
consacrés… sur un total de quatre cent 
quarante-quatre (le record en Amé-
rique latine) ! Le catalogue des droits 
est prolifique, extrêmement détaillé, 
il va des différentes garanties juridic-
tionnelles accordées aux individus, aux 
droits des enfants, des adolescents, des 
femmes enceintes ou des handicapés, 
en passant par les droits des personnes 
privées de liberté. Les communautés 
indigènes bénéficient aussi d’une 
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protection privilégiée qui s’articule 
parfaitement avec les nombreux sec-
tions ou chapitres consacrés à l’envi-
ronnement. Avec cette célébration de la 
cosmovisión d’origine indigène, Guil-
laume Tusseau considère que le texte 
équatorien a « offert au monde une nou-
velle “spiritualité constitutionnelle”18 ». 
Le monde découvrira aussi une gamme 
de mécanismes sans précédent de par-
ticipation directe et de contrôle social, 
de révocation des mandats des autorités 
élues (aux niveaux local et national, 
jusqu’au président de la République). 
Parmi cette panoplie de mécanismes 
constitutionnels, ce qui forme le noyau 
dur du nouveau constitutionnalisme est 
incontestablement l’entrée du peuple 
dans la « salle des machines » du pouvoir 
constituant. Les dispositions des textes 
constitutionnels vénézuélien, équa-
torien et bolivien se recoupent là encore 
largement. Afin de ne jamais laisser 
l’oligarchie des pouvoirs constitués se 
refermer sur lui, une fraction du corps 
électoral peut à tout moment prendre 
l’initiative d’une révision constitution-
nelle19, et même celle de convoquer une 
assemblée constituante pour adopter 
un nouveau pacte social. Sachant que 
dans tous les cas de figure – simple 
réforme ou adoption d’une nouvelle 
constitution – le dernier mot sera obli-
gatoirement donné au peuple souverain 
par référendum.

Mais inévitablement (ou fatalement), 
pour revenir à la question première de 
ce développement – que trouve-t-on 
dans la Constitution équatorienne ? –, 
il faut aussi répondre : Rafael Correa ! 

18. Droit constitutionnel et institutions politiques, 6e éd., Paris, Seuil, 2022, p. 542.
19. À l’initiative de 1 % des citoyens inscrits sur les listes électorales en Équateur (art. 442), à 

l’initiative de 15 % des électeurs inscrits au Venezuela (art. 342) et de 20 % en Bolivie (art. 411.II). 
Ces chiffres sont maintenus pour la convocation d’une assemblée constituante, sauf en Équateur 
où le pourcentage de signatures s’élève à 12 % des citoyens inscrits sur les listes électorales.

Il restera à la tête du pays jusqu’en 2017. 
Tout comme au Venezuela ou en Bolivie, 
l’institution présidentielle y est omni-
présente et ultra-puissante. C’est le 
défaut de la cuirasse.

une terre de dÉsillusions  
Constitutionnelles

Après tant d’espoirs soulevés à la 
charnière des deux siècles, le Vene-
zuela a finalement sombré dans 
une crise humanitaire d’envergure 
inédite, cependant qu’Evo Morales, 
en Bolivie, répondait en partie au défi 
de  l’extrême pauvreté tout en plongeant 
le pays dans un schéma connu de cor-
ruption et d’instrumentalisation des 
institutions de contrôle. De son côté, 
l’Équateur se situe sur une ligne de 
crête, entre jurisprudences consti-
tutionnelles audacieuses sur l’envi-
ronnement, alternance présidentielle 
houleuse, climat politique délétère et 
pacification difficile des revendications 
indigènes. Que de désillusions, une fois 
de plus ! Le « nouveau constitution-
nalisme » aurait pâti d’une infirmité 
congénitale : celle d’avoir plaqué des 
déclarations de droits très avancées sur 
une organisation des pouvoirs héritée 
du xixe siècle, marquée par l’autorita-
risme. L’Argentin Roberto Gargarella 
avait exprimé dès le départ son scepti-
cisme. Il dénonce la « fracture interne » 
propre à toutes ces nouvelles consti-
tutions – qu’il observera aussi dans le 
projet de constitution chilien de 2022 –, 
les « deux âmes » du constitutionna-
lisme latino-américain, incompatibles 
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et impossibles à réconcilier20. Cette 
hybridation de l’ancien (marqué par 
l’élitisme, le caudillisme, l’exclusion 
politique) et du moderne (généreux, 
social, multiculturel) relève selon lui 
de l’erreur structurelle. La thèse se 
discute, évidemment. D’autres inco-
hérences existent, comme la volonté de 
radicaliser la démocratie tout en privilé-
giant la pratique plébiscitaire des vota-
tions populaires ou comme l’ouverture 
des ordres juridiques au droit interna-
tional pendant que les leaders propa-
geaient (Hugo Chávez, Evo Morales, 
Nicolás Maduro aujourd’hui…) un dis-
cours anti-impérialiste, mâtiné d’au-
todétermination des peuples et de 
souveraineté nationale. Malgré tout, 
ces incohérences ne sont pas suffi-
santes pour négliger les apports du 
nouveau constitutionnalisme, encore 
moins pour le mépriser. D’autres échecs 
retentissants ont eu lieu dans l’histoire 
– 1848 en France, la Constitution de 
Weimar, la Seconde République espa-
gnole, la Constitution russe de 1993 
plus près de nous – que l’on attribuera 

20. Cf., par exemple, « Sobre el “nuevo constitucionalismo latinoamericano” », Revista 
Uruguaya de Ciencia Política, vol. 27, n° 1, 2018, p. 109-129.

à un contexte inadapté, à des mœurs 
politiques délétères ou à un avant-
gardisme trop précoce.

Le maintien de l’architecture pré-
sidentialiste (même atténuée par les 
mécanismes parlementaires) est-il 
réellement la cause des échecs de ces 
nouveaux régimes ? Condamnait-il fata-
lement le projet de constitution chilien 
–  finalement rejeté lors du fameux 
référendum du 4 septembre 2022 – à 
la même destinée ? Roberto Garga-
rella l’assure. Certains considèrent au 
contraire qu’en Amérique du Sud il n’y 
a pas d’autre manière d’organiser l’État 
que de le laisser se terminer en pointe. 
Comment expliquer autrement cette 
obsession bouillonnante de l’élection 
populaire du président depuis plus 
d’un siècle ? Nous serions en présence 
d’un lien d’interdépendance intrin-
sèque entre un écosystème culturel, 
des tempéraments locaux, des mœurs 
politiques, des singularités sociales et 
une matrice institutionnelle propre. De 
Gaulle ne dira pas autre chose, en 1946, 
lors de son discours de Bayeux…

*

On en arriverait presque à croire, 
en jouant sur les termes de la pensée 
marxiste, que l’élément déterminant 
dans une société n’est pas l’infrastructure 
juridico-constitutionnelle, mais la 
superstructure, composée des idéologies 
dominantes, du niveau d’éducation, de 
la religion, des mœurs politiques, du 
taux de pauvreté, de la culture citoyenne 
du règlement pacifique des diffé-
rends… Les textes seraient-ils si peu 
de chose ? Le succès du normativisme 

constitutionnel dépendrait-il à ce point 
de conditionnements extra-juridiques ? 
Au bout du compte, on tient peut-être là 
un facteur d’explication supplémentaire 
de cette « histoire délaissée ». Étudier 
le droit constitutionnel en Amérique 
latine laisserait en quelque sorte rejaillir, 
comme à travers un miroir grossissant, 
les faiblesses profondes et si souvent dis-
simulées de la discipline.

En 1789, les révolutionnaires français 
avaient bâti, en vain, une mythologie 
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de la Constitution comme technique 
de la liberté. Presque un siècle plus 
tard, Lucien-Anatole Prévost-Paradol 
résumait la situation : « La Révolution 
française a fondé une société, elle 
cherche encore son gouvernement21. » 

21. La France nouvelle (1868), Paris, Garnier, 1981, p. 250.

En Amérique latine, la phrase pourrait 
facilement être inversée. Pour  l’essentiel, 
la région a fondé des structures juri-
diques dignes d’une démocratie consti-
tutionnelle. Elle cherche encore sa 
société.
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